Balada Bang Jali : Lupa

Suasana masih pagi. saking paginya, butiran embun masih tersisa diantara dedaunan. Matahari pun masih lembut memberikan sinarnya. Orang-orang pun masih enggan tuk bangkit dari tempat tidur. Masih enak buat ngendon. Tapi di salah satu rumah di bagian Condet, perang sudah terjadi pagi itu. Perang? lebih tepatnya sih ngamuk. Iya, dari jam 6 tadi, suara bawel mpok Romlah sudah terdengar kemana-mana. Penyebabnya, siapa lagi kalau bukan pujaan hatinya, Jali bin Sami'un. Preman senior se-Batavia.

"Orang tuh bangun napa bang pagi-pagi, malu ama burung noh. Burung aje pagi-pagi udeh bebunyian!" Romlah masih lancar mengoceh.

Yang dituju masih saja terlelap. Suara treble istrinya seakan seperti irama penambah kenikmatan acara tidurnya pagi ini. Dalam tidurnya, Bang Jali sedang bermimpi melawan kumpeni. Ini lagi ada di scene yang paling menantang. Tak dinyana, Bang Jali tertangkap, dan sesaat lagi penyiksaan terbesar akan dilakukan kumpeni kepadanya. Mencukur kumis. Baru saja meneer bule akan menghunuskan gunting ke kumis Bang Jali, tiba-tiba air dingin dengan sukses membangunkannya.

Reflek, sambil tergagap yang pertama kali dilakukan Bang Jali adalah meraba kumisnya. Masih ada. Cuman mimpi. Dia tersenyum. Tapi senyumannya pudar saat melihat sosok didepan matanya yang sudah berdiri siap. Posisi nantang.

"Nape neng?" Adalah kata pertama yang keluar dari mulut Bang Jali.

"Abang ga sadar yee udeh di siram? bangun bang, udeh siang ini!!"

"Eiye, basah nih" Kata Bang Jali tanpa dosa sembari mengelus rambutnya. "Ujan yee, makanye bocor. Pan abang udeh bilang nih atep kamar kudu di tambel biar kaga bocor" Masih kalem, Bang Jali melakukan ritual pertama yang dia lakukan setiap kali bangun tidur. Mengambil sisir dan mulai menyisiri kumisnya didepan kaca sambil bersiul. Cuek. Seakan tak peduli akan keberadaan emosi istrinya.

"Entu gue bang!!" omel Romlah. Dan sebuah ember pun nongkrong dikepala Bang Jali.


"Bang, kudunye nih kalo abang udeh bangun daritadi, kite udeh nyampe nih di rumah emak." Ujar Romlah sambil menaruh kopi dan pisang goreng ke meja makan.

"Kudunye nih tuh kumpeni udeh mati abang sikat!" gumam Bang Jali pelan, masih dendam dengan kumpeni dalam mimpinya.

"Apaan bang?" Romlah mendelik.

"Ah, kaga. Ni pisang enak yee!" Balas bang Jali, mengalihkan pembicaraan.

"Buruan deh bang ngupinye, abis ntu mandi, terus bedandan yang rapih, kite jalan ke rumah emak."

"Iyee!" timpal bang Jali sembari memilin rokok kreteknya. "Orok kite kemane neng, kaga ade suaranye?" bang Jali menanyakan Jupri, anaknya yang baru berusia 2 tahun.

"Tidur noh didepan, belom aye pindahin" jawab Romlah sambil mempersiapkan barang dan makanan yang akan dibawa pergi.

"Die diajak kan neng?, mending lu bangunin dah, ajakin mandi. Lagian kesian tu anak tidur di ubin begitu, masup angin ntar!" Bang Jali menyeruput kopinya. Di kepalanya dia masih memikirkan mimpinya tadi, seandainya Romlah tak membangunkannya, gimana nasib kumisnya? Apa tanggapan orang jika dirinya tak berkumis? Untung itu hanya mimpi. Tanpa sadar ia mengusap kumis lebatnya. "Selamet lu mis.." ucapnya pada si kumis.


Bang Jali sudah ganteng, dengan kopiah bikinan Kebon Kacang, baju koko asli produk Tanah Abang dan celana bahan dari Ciganjur. Tak lupa minyak ghafaron yang sudah ia semprotkan hampir disekujur tubuh. Kumisnya juga sudah hitam berkilau, hasil dari pemakaian minyak orang aring yang dibawakan Somad kapan hari. Romlah pun terlihat anggun dengan kebaya asli bikinan Srengseng. Rambutnya dikonde. Wajahnya cantik keibuan berkat polesan bedak yang lembut. Jantung bang Jali berdesir saat memandang Romlah. "Cakep bener dah ah!" bisiknya.

"Neng cakep dah!" bang Jali melancarkan jurus gombalnya.

"Ah si abang bise aje!" Romlah tersipu. "Kena luh" pikir bang Jali.

"Ke kamar bentar bisa kali neng.." Jurus pamungkas pun keluar.

"Ntar gue tabok nih bang! udeh kesiangan gini masih aje napsu ngeliat bini! Nyok ah berangkat!" Muka Romlah mendadak memerah. Emosi.

"Yah namanya juga usaha neng.. Anyook!" Bang Jali manyun. Gagal. Jurus gombalnya tak mempan kali ini. Dalam diam, dia mulai merencanakan jurus kedua saat mereka pulang nanti. Mumpung hawanya lagi enak. Lagian si Jupri sudah meminta adik baru. Sip!!

Diatas delman pun, bang Jali terus saja memandangi Romlah. Menyadari pandangan binal suaminya, Romlah hanya tertunduk malu. Diatas delman, pandangan mereka berdua seakan berbicara, menjadi pengikat janji kalo malam nanti anak-anak harus tidur cepat demi terciptanya adik baru. Aminn.

"Kayaknya ada yang kelupaan deh bang" Pertanyaan Romlah membangunkan bang Jali dari lamunan syahdunya.

"Apaan? kaga ade dah kayaknye."

"Ape yee?"

"Udeh nyampe tuh neng, nyok turun!" Ajak bang Jali setelah membayar ongkos delman, lalu membantu Romlah menurunkan barang bawaannya.

Romlah masih saja sibuk memikirkan perihal tadi. Diperiksanya barang satu persatu, tapi semua lengkap. Tiba-tiba bang Jali dengan enteng berkata..

"Jupri kayaknye ketinggalan di delman ye neng?, kaga ade batang idungnye tu bocah" Ujar bang Jali polos. Tanpa dosa.

"Nah, ntu die bang yang ketinggalan, die ketinggalan di rumah!!" Romlah teriak.

"Jah kucing kawin kaga pake celana!! Mati dah tu anak bungsu gue, Duileh Romlah... Romlah!!" Bang Jali histeris. Romlah menangis. Dan tukang delman? dia pulang, duitnya banyak.

SELESAI